LA HISTORIA ENTRE RELATO Y CONOCIMIENTO'

Roger CHARTIER™

“Temps d'incertitude’, “epistemologica criss’, “tournant critique’, tales son los diagndgticos, en
genera sombrios, postulados en estos afios respecto de la disciplina histérica. Para probarlo es
auficiente recordar dos condtaaciones que han terminando abriendo la via de una amplia
reflexion. La primera, aguella que fue formulada en € editorid de marzo/abril de 1988 de la
revisa Annales, en donde se afirmaba lo sguiente: “Hoy en dia parece llegado d tiempo de la
incertidumbre. La reorganizacion de las ciencias socides transforma € paisgje cientifico, pone en
duda antiguas prioridades establecidas y afecta las formas tradicionades a través de las cudes
circulaban las innovaciones. Los paradigmas dominantes, buscados hasta hace poco en €
marxismo y en € estructurdismo, a igud que en los usos confiados de la cuantificacion, pierden
sus capacidades explicativas. [...] Ladisciplina histérica, que habia establecido buena parte de su
dinamismo sobre la base de cierta independenciay autonomia, no ha podido ahorrarse esta crisis
generd delas ciencias sociales’ !

La segunda contatacion, completamente diferente en sus razones pero semgante en sus
conclusiones, es aguella postulada por David Harlan, en un articulo de la American Historical
Review, que ha suscitado una discusion aun més enconada: “ The return of literature has plunged
historical studiesinto an extended episgemologica criss. It has questioned our belief in afixed and
determinable past, compromised the possibility of historical representation, and undermined our
ability to locate oursdvesin time’

¢Qué indican tales diagndsticos que parecen tener ago de paradoja, pues son propuestos en €
momento mismo en que d la edicion de textos de higtoria demuestra una gran vitdidad y una
sostenida capacidad inventiva, o que se traduce en la continuacion de las grandes obras
colectivas de ayer, en € lanzamiento de colecciones de libros de historia que circulan a nivel
europeo, en d crecimiento de las traducciones y en € eco intelectual que encuentran las grandes
obras de la disciplina? Me parece que los citados diagndsticos designan una gran mutacion  que
consste en la desaparicion de los modelos de comprehensidn y de los principios de intdigibilidad
que habian sido comunmente aceptados por los historiadores (d menos por la mayor parte de
ellos) desde |os afios sesenta.

Disciplina en pleno ascenso en los afios sesenta, la historia reposaba en ese momento sobre dos
grandes exigencias. En primer lugar la aplicacion d estudio de las sociedades antiguas y
contempordneas dd paradigma estructurdista, ya fuera abietamente reivindicado o
implicitamente practicado. Se trataba ante todo de identificar las estructuras y las relaciones que,
independientemente de las percepciones y de las intenciones de los individuos, dirigian los
mecanismos econdmicos, organizaban las relaciones socides y engendraban las formas del



discurso. De ahi la afirmacion de una separacion radical entre € objeto del conocimiento histérico
y la consciencia subjetiva de los actores.

En segundo lugar, segunda exigencia, se trataba de someter la disciplina histérica histérica alos
procedimientos dd nimero y la serie, 0 para mejor decirlo, inscribirla en un paradigma del saber
que Carlo Ginzburg en un céebre articulo® ha designado como “galileano”. Se trataba, gracias a
la cuantificacion de los fendmenos, a la congtruccion de series y d tratamiento estadistico, de
formular rigurosamente las relaciones estructurdes que eran @ objeto mismo de la disciplina.
Cambiando de lugar laformula de Gdileo en || Saggiotore, € historiador suponia que € mundo
socid “estaba escrito en lengugie matemético” y que su labor era la de poder establecer con
claridad |as leyes correspondientes.

Los efectos de esta doble revolucion -estructurdistay “gdileand’- dd conocimiento histérico no
han dejado de ser notables. Gracias ata mutacion la disciplina ha podido volver a conectarse con
la ambicidn que habia fundado a principios de sglo la ciencia socid, en particular en su version
socioldgica y durkheimiang, es decir tratar de identificar las estructuras y regularidades, para
formular relaciones generdes. Al mismo tiempo la disciplina histérica se liberaba de una “bien
pobre idea de lo red” -la expresion es de Miche Foucault- que durante largo tiempo la habia
dominado, puesto que anteriormente ella asumia que los sistemas de relaciones que organizan €
mundo socid son tan “redles’ como los datos materides, fiscos y corporaes, cogidos en la
inmediatez de la experiencia sensible. Liberada de cierto pasado, esta “Nueva Historia” estaba
pues fuertemente ingpirada, més dla de la diversdad de sus objetos, de los territorios y de las
maneras que le son propias, sobre los mismos principios que soportaban las ambiciones y las
conquistas de las demés ciencias sociaes.

Las certidumbresrotas

Son esas certidumbres amplia 'y largamente compartidas las que han perdido su firmeza, y esto
por multiples razones. En primer lugar, senshles a los nuevos enfoques socioldgicos y
antropoldgicos, los higtoriadores han querido restaurar € papel de los individuos en la
congtruccion de los lazos socides. A patir de ese hecho se producen entonces agunos
desplazamientos fundamentales. de las estructuras alas redes, de los sistemas de posiciones alas
Stuaciones vividas, de las normas colectivas a las edtrategias singulares. Primero en Itdiay luego
en Espafia’, 1a “micro-historia’ ha dado los emplos més notables de esta transformacion en las
formas de hacer higtoriogréficas, formas que ahora parecen inspirarse en los modeos
interaccionistas y etnometodoldgicos. Radicadmente diferenciada de la monografia tradiciond,
cada“microstoria” entiende recondruir, a partir de una situacion particular, norma en tanto que
excepciond, la manera a través de la cud los individuos producen € mundo socid, por sus
dianzas y sus enfrentamientos, a través de las dependencias que los vinculan o de los conflictos
que los oponen. El objeto de la disciplina histérica no es pues, 0 ya no lo debe ser, aqud de las
edructuras y los mecanismos que organizan, por fuera de toda intervencidn subjetiva, las
relaciones socides, SN0 mas bien aquel de las raciondidades y las edtrategias que ponen en
marcha las comunidades, las parentdas, las familias, los individuos.



De esta manera se ha airmado una forma inédita de historia socid y culturd, centrada ahora
sobre las distancias y las discordancias exigtentes, de una parte entre los Sistemas de normas de la
sociedad, y, de otra parte, dentro de cada uno de tales Sstemas. La mirada se ha trandadado
pues de las reglas impuestas a los usos creativos, de las conductas obligadas a las decisiones
permitidas por los recursos propios de cada uno: su poder socid, su potencid econémico, su
acceso a la informacidon. Habituada antes a dibujar jerarquias y a recongtruir colectivos
(categorias socioprefesiondes, clases, grupos) la historia de la sociedad se propone ahora
interrogar nuevos objetos, estudiarlos en pequefia escala, como en e caso de la biografia, puesto
que, como lo ha escrito Giovanni Levi, “Ningin sstema normativo es, de hecho, 1o
suficientemente estructurado para diminar toda posibilidad de eeccion, de manipulacion o de
interpretacion de las reglas, de negociacion. Me parece que la biografia congtituye pues, a justo
titulo, d luger ided para verificar € caracter intergticia -y sin embargo centrd- de lalibertad de la
cud disponen los agentes, asi como para observar @ funcionamiento concreto de los Sstemas
normativos que jamés estén excentos de contradicciones’ .

De la misma manera en € caso de la recongtruccion de procesos dinamicos (negociaciones,
transacciones, intercambios, conflictos) que dibujan de manera movil e inestable las relaciones
sociades, d mismo tiempo que recortan |os espacios abiertos a las edrategias individuaes. Jame
Contreras lo ha expresado con exactitud en un libro reciente titulado Sotos contra Riquelmes:
“Los grupos no anulaban alos individuos, y la objetividad de las fuerzas de agudllos no impedia
gercer una trayectoria persond. Las familias [...] desplegaron sus estrategias para ampliar sus
edferas de solidaridad y de influencia, pero cada uno de sus miembros individua mente también
jugaron su papel. S € llamado de lassangrey € peso de los lingjes eran intensos, también lo eran
el deseo y las posibilidades de crear espacios persondes. En agud drama que cred d fantasma
de la hergjia -una “creacion” persona de un inquisidor ambicioso- se jugaron, en dura dsputa,
intereses colectivos y aun concepciones diferentes del mundo, pero también cada individuo pudo
reaccionar personamente a partir de la trama de su propia historia’ .°

Una segunda razén més profunda ha quebrado |as vigjas certezas: |atoma de conciencia por parte
de los higtoriadores de que su discurso, cuaquiera que sea su forma, es sempre un relato. Las
reflexiones pioneras de Michel de Certeall, a continuacion d gran libro de Paul Ricoeur® y més
recientemente la aplicacion a campo de trabgo del historiador de una “poética del saber” que
tiene por objeto, segin la definicion de Jacques Ranciere, “e conjunto de los procedimientos
literarios por los cudes un discurso se sudtrae a la literatura, se da un status de cienciay lo
sgnifica’®, han obligado a los historiadores, quiéranlo o no, a reconocer la pertenencia del
conocimiento histérico a género del relato -entendido este en sentido aristotélico, “como puesta
en escena de |as acciones representadas’.””

La nueva proposicién no deaba de tener consecuencias importantes para todos aquellos que,
rechazando la viga higtoria limitada d andiss dd acontecimiento y colocandose d lado de una
historia estructura y cuantitativa, pensaban haber terminado con € problema de la narracion, y
con la muy larga y dudosa vecindad entre d relato congtruido por los historiadores y la fébula,



formas entre las que se suponia que se habia producido una ruptura ya bien establecida, pues a
lugar ocupado antes por |os persongies 'y los héroes de los antiguos relatos la “Nueva Higtoria’
habia sugtituido entidades andnimas y abstractas, como d tiempo esponténeo de la consciencia se
habia opuesto una tempordidad condruida, jerarquizada, articulada, y d carécter
pretendidamente auto-explicativo de la narracion  se habia enfrentado la capacidad explicativa de
un conocimiento controlable y verificable.

En Temps et récit, Paul Ricoeur ha mogrado cuanto de ilusorio habia en edta ruptura
proclamada. En efecto, toda obra de historia, incluso la menos narretiva, y aun la més estructural,
esta sempre congtruida a partir de las férmulas que gobiernan la produccion de relatos. Las
entidades que mangan los historiadores (sociedades, clases, mentalidades) son en redidad
“cuasi-persongjes’, dotados implicitamente de propiedades, que resultan ser aquellas de los
héroes singulares y de los personges ordinarios que componen las colectividades que los
historiadores designan con categorias abstractas. Pero ademés, las tempordidades historicas
mantienen una fuerte dependencia por relacion con € tiempo subjetivo. En paginas brillantes
Ricoeur ha mostrado como La Méditerranee au temps de Philippe 11 de Braudd reposa, en
fondo, sobre una analogia entre d tiempo ddl mar y d tiempo dd rey, y como lalarga duracion es
una modalidad particular, derivada, de |la puesta en acto € acontecimiento. Lo que quiere decir,
en resumen, que | os procedimientos explicativos puestos en marcha por d historiador permanecen
fuertemente solidarios de una ldgica de imputacion causd singular, es decir, de un conocido
modelo de comprehensidn que, en lo cotidiano o en la ficcion, permite dar cuenta de las
decisonesy de las acciones de los individuos.

Un andiss de esta naturdeza, que inscribe lo que fabrica la investigacion histérica dentro de la
categoria de los relatos y que identifica los parentescos fundamentales que unen todos los los
relatos, ya pertezcan estos d género hitérico o a la ficcion, tiene mlltiples consecuenciasLa
primera es aquella que permite considerar como un problema ma planteado € debate redizado
drededor de un supuesto “retorno del relato” que, para agunos, habria caractewrizado la
investigacion histdrica en afios recientes. ¢COmo, en efecto, podria haber un “retorno” cuando no
ha exigtido partida ni abandono? La mutacion existe, es verdad, pero es de otro orden, y tiene
gue ver con la preferencia recientemente acordada a ciertas formas de relato frente a otras
consderadas més clasicas. Por gemplo, los relatos biogréficos entrecruzados que postula la
microhigoria no ponen en accion ni las mismas figuras ni las mismas condrucciones que los
grandes “relatos’ estructuraes de la historia global, o que los rdatos estadisticos de la historia
sid.

De ahi = desprende una segunda proposicion: la necesidad de retener las propiedades
especificas del rdao historico por relacion con cudquiera otra clase de relaos Taes
propiedades agpuntan, en principio, ala organizacion de un discurso que incluye (como lo escribe
Michel de Certeau) dentro de é mismo, bgjo laforma de citaciones que son otros tantos efectos
derealidad, los materiaes que lo fundan, pero de los cudes d mismo tiempo se espera producir
su comprehensién. Apuntan también tales propiedades a los “procedimientos de acreditacion”
epecificos gracias a los cuaes la obra de historia muestra y garantiza su status de conocimiento



verdadero. De esta manera, todo un conjunto de trabgjos se ha aplicado a examinar las formas a
través de las cuades se produce € propio discurso de la historia. Algunos de tales trabgos han
buscado edtablecer taxinomias y tipologias universdes, mientras que otros han intentado
reconocer diferencias locdizadas e individuaes.

Dentro del primer grupo de intentos que mencionamos se puede colocar |a tentativa de Hayden
White, que intenta identificar las figuras retdricas que organizan todos los modos posibles de
narracion -es decir los cuatro tropos clasicos: la metéfora, la metonimia, € sinécgoue y -con un
datus particular, “metatropoldgico’- la ironia™® Se trata de una blsqueda de “constantes’ -
congtantes antropldgicas (aquellas que gobiernan la experiencia) y congtantes formales (aquellas
gue gobiernan algunos modos de representacion y de narracion de las experiencias historicas)-, 1o
gue a su vez ha conducido a Reinhart Kosdlleck a disitnguir tres tipos de escritura histérica: la
historia notacion (Aufschreiben), la historia acumulativa (Fortschreiben) y la historia reescritura
(Umschreiben).™

Dentro del segundo grupo, aquel de una poética del saber sensible a las digancias y a las
diferencias, alaslocdizaciones particulares, se puede colocar aquellos trabgjos que, como d libro
reciente de Philippe Carrard: Poetics Of the New History™, muesran como diferentes
historiadores, miembros de una misma “escudd’ o de un mismo grupo, movilizan de manera
diferente las figuras de la enunciacion, la proyeccion o la desgparicion del yo en € discurso del
saber, € dstema de los tiempos verbaes, la personificacion de las entidades abgtractas, las
modalidades de |la prueba: citaciones, tablas, gréficos, series cuantitativas, etc.

Desafios contrapuestos

Sacudida de esta manera de sus certidumbres d parecer megor establecidas, la disciplina histérica
se ha viso confrontada a muiltiples desafios. El primero, lanzado bgo formas diferentes -incluso
contradictorias- de los dos lados del Atléntico, pretende romper con toda ligazon entre la historia
y las ciencias socides. En los Estados Unidos d asalto ha tomado la forma del “linguidtic turn”

gue, en edricta ortodoxia saussuriana, toma € lengugie como un sistema cerrado de signos,
cuyas relaciones producn dlas mismas la significacion. La congdruccion dd sentido es asi
Sseparada de toda intencion o de todo control subjetivos, puesto que ela se encuentra
determinada por un funcionamiento linguistico automéico e impersond. De eta manera la
redidad ya no estd para ser pensada como una referencia objetiva, exterior a discurso, Sho
como condtituida por y en d lenguge. John Toews ha claramente caracterizado, Sn compartirla,
edta posicion radicd parala cud “the language is conceived of a self-contained system of “signs’
whaose meanings are determined by their rdations to each other, rather than by their rdation to
some “trascendental” or extralinguistic object or sunject”*, -una posicion que considera que “the
cregtion of meaning is impersond operating “behind the backs of language users whose linguistic
actions can merdy exemplify the rules and procedures of languages they inhabit but do not

control” .4



Es fé&cil pensar entonces que las mas smples y habituales operaciones dd trabgo historiografico
pierden su objeto, comenzando por las distinciones fundadoras entre texto y contexto, entre
redlidades socides y redidades smbdlicas, entre discursos y practicas no discursivas. De donde
se desprende, por gemplo, € doble postulado de Keith Baker, quien gplicad “linguigtic turn” &
problema de los origenes de la Revolucidn francesa: de un lado, los intereses sociaes no tienen
ninguna exterioridad por relacion con los discursos, puesto que dlos congituyen “a symbolic and
politica congruction” y no “a preexiging redlity”; y de otro lado, todas las practicas deben ser
comprendidas en & orden del discurso, pues “clams to delimit the field of discoursein relation to
nondiscursive socid redlities that lie beyond it invariably point to a domain of action that is itsdlf
discursvely condiituted, they distinguish, in effect, between different discursive practices -different
language games- rather than between discursive and non discursive phenomena’ .

De lado francés, d dessfio, td como se le ha vido crigdizar en torno a los debates
comprometidos arededor de la Revolucion francesa, ha tomado un camino inverso. Leos de
postular € carécter autonmo de la produccion de sentido, mas ala o mas aca de las voluntades
individuaes, e acento ha sdo puesto sobre lalibertad del sujeto, sobre la parte reflexionada de la
accion, sobre las congtrucciones conceptuales. De golpe, se ven cuestionados los procedimientos
clésicos de la higtoria socid, que gpuntaban  a identificar las determinaciones “no sabidas’ que
comandaban |os pensamientos y las conductas. de golpe, se encuentra afirmada la primacia de lo
politico, entendido como d nivel més englobante y revelador de cuaquier sociedad. Ese es
lazo, la ligazdn, que Marcel Gauchet ha colocado en € centro ddl reciente cambio de paradigma
que d cree observar en las ciencias sociaes. “Eso que parece dibujarse en la problematizacion de
laorigindidad oocidental moderna, es € trazado de una historia total, seguin dos ges. por acceso,
através de lo palitico, a una nueva clave parala comprension de la totalidad; y por absorcion, en
funcion de la nueva apertura mencionada, de la parte reflexionada de la accion humana, de las
filosofias més elaboradas alos sistemas de representacion més difusos’.*

Los higtoriadores (y yo soy uno de dlos) para quienes permanece como esencia la pertenencia
de la higtoria a las ciencias socides, han intentado responder a esta doble y a veces ruda
interpelacion. Contra las formulaciones del “linguistic turn” o del “semiotic challenge” -segin
laexpresion de Gabridle Spiege'’-, los historiadores mantienen la idea de la ilegitimidad de toda
reduccion de las précticas condiitutivas dd mundo socid a los principios que organizen €
discurso. Reconocer que e pasado por lo general no es accesible més que a través de los textos
gue lo organizan, lo modelan y |o representan, no quiere decir de ninguna manera posular la
identidad entre estas dos |6gicas. de un lado laldgica logocéntricay hermenéutica que gobiernala
produccion de los discursos, de otro lado la logica préctica que organiza las conductas y las
acciones. De edta irreductibilidad de la experiencia d discurso todo trabgo histérico debe tomar
nota, guard’ pandose de un uso incontrolado de la nocidn de “texto”, nocion aplicada
regularmente de manera indebida a las practicas (ordinarias o ritudizadas), cuyos procedimientos
no son en absoluto semeantes a las estrategias discurdvas. mantener esta digtincion es la Unica
forma eficaz de evitar € “ presentar como principio de la practica de los agentes la teoria que se
debe construir para dar razon de dla’, para citar laformula de Pierre Bourdieu. ™



Se debe también condtatar, de otra parte, que la construccion de los intereses por 1os discursos es
ela también una préctica socidmente determinada, delimitada por los recursos desigua mente
digtribuidos (de lenguaje, conceptuales, materiales) de que disponen aquellos que participan en td
congruccion. Esa congtruccidon discursiva reenvia pues, necesariamente, a las posiciones y
propiedades soides objetivas, exteriores a discurso, que caracterizan a los diversos grupas,
comunidades o clases que congtituyen € mundo socidl.

En conecuencia, d objeto fundamenta de una historia que intente comprender la manera a través
de lacua los actores socides dan sentido a sus précticas y a sus discursos, me parece residir, de
una parte, en la tenson entre las cgpacidades inventivas de los individuos o de las comunidades,
y, de otra parte, las presiones, las normas, las convenciones que limitan -de manera mas o menos
fuerte segin las posiciones en las relaciones de dominacion- aquello que es posible pensar,
enunciar y hacer. este presupuesto vale para una historia de las grandes obras y |as producciones
edtéticas, sempre inscritas en @ campo de los posibles que las vueves pensables, comunicables y
comprensibles, -y en esto no se puede estar més que de acuerdo con Stephen Greenblatt cuando
afirma que “the work of arts is the product of a negotiation between a creator or a class of
creators, and the ingtitutions and practices of society”.*® Pero la afirmacion vae también para una
higoria de las précticas, que son también invenciones de sentido delimitadas por mdltiples
determinaciones que definen, para cada comunidad, los comportamientos legitimos y las normas
incorporadas.

Contra € “retorno de lo politico”, pensado en una radical autonomia, parece necesario colocar
en d centro dd trabgo de los historiadores las relaciones complgas y variables anudadas entre
los modos de organizacion y de gercicio del poer politico en una sociedad dada, y las
configuraciones socides que vuelven posibles esas formas politicas y son engendradas por €las.
Es asi como la congtruccion del Estado absolutista supuso una fuerte y previa diferenciacion de
las funciones socides, d mismo tiempo que xigio la perpetuacion (gracias a diversos digpostivos
de los cudes d mésimportante fue la sociedad de corte) del equilibrio de las tendons existentes
entre los gruspos socides dominantesy rivaes.

Contra € retorno a la filosofia de sujeto que acompafia o funda € retorno de lo palitico, la
historia, entendida como ciencia socid, afirma que los individuos se encuentran sempre ligados
por lazos de dependencia reciprocos, percibidos o invishbles, que modelan y estructuran su
persondidad, y que definen, en moddidades sucesvas, las formas de la &fectividad y de la
raciondidad. Se comprende asi la importancia acordada hoy por muchismos historiadores a una
obra por largo tiempo ignorada, la obra de Norbert Elias, cuyo proyecto fundamental es
justamente d de asociar, en la larga duracion, la congtruccién dd Estado moderno, las
modalidades de interdependencia socia  las figuras de la economia psiquica.®

El trabgo de Elias permite en particular articular 1os dos sentidos que sempre se han mezclado en
e uso dd término cultura, tal como lo mangan los historiadores. El primero designa las obras 'y
los gestos que, en una sociedad dada, dependen del juicio estético o intelectua. El segundo
gpunta a las practicas corrientes, “sin calidades’, que tgen la tranma de las relaciones cotidianas



y expresan las maneras a través de las cuaes una comunidad vive y reflexiona su relacion con €
mundo y con @ pasado. Pensar higtéricamente las formas y las précticas culturales es pues,
necesariamente, elucidar las relaciones sostenidas por estas dos redidades.

Las obras no tienen un sentido estable, universd, fijo. estan investidas de significaciones pluradesy
maviles, congtruidas en la negociacion entre una proposicion y una recepcion, en e reencuentro
entre las dos formas y los motivos que les dan su estructura, y las competencias y expectativas de
los publicos que se apoderan de elas. Cierto, los creadores, las autoridades o los “clercs’ (sean
estos 0 no lo sean miembros de la la Iglesiad), aspiran sempre a fijar € sentido y a enunciar la
correcta interpretacion que debe presidir la lectura (o0 la mirada). Pero también sempre, la
recepcion inventa, desplaza, distorsiona. producidas en una esfera especifica, en un campo que
tiene sus reglas, sus convenciones, sus jerarquias, las obras escgpan y toman densidad
peregrinando, a veces en la larga duracion, a través ded mundo socia. Descifradas a partir de
esquemas mentades y afectivos que congtituyen la cultura propia (en € sentido antropolégico) de
las comunidades que las reciben, tales obras se congtituyen también , en retorno, en un recurso
para pensar |0 esencid: la congtruccion del lazo socid, la consciencia de d, la relacion con lo
sagrado.

Inversamente, todo gesto creador inscribe en sus formas y en sus temas una relacion con las
estructuras fundamentaes que, en un momento y en un lugar dados, modelan la distribucién del
poder, la organizacion de la sociedad, la economia de la personalidad. Pensando -y pensandose a
s mismo como un demiurgo-, @ atista, € filésofo, € sabio, crea Sin embargo dentro de la
determinacion. Determinacion por relacion con las reglas (de patronazgo, de mecenazgo, de
mercado, etc.) que definen su condicidn. Determinaciones més fundamentaes aun por relacion
con lasn ormasy presiones ignoradas que habitan cada obray que hacen que ella sea concebible,
transmisible, comprensible. Eso que todo trabgo de historia cultural debe pensar es pues,
indisociablemente, la diferencia por la cual todas las sociedades, bgo formas variables, han
separado de lo cotidiano un dominio particular de la actividad humana, y las dependencias que
inscriben de mitiples maneras lainvencion estética e intelectuad en sus condiciones de posibilidad.

L uchas derepresentacion y violencias smbdlicas

Hay un desafio més que d trabgjo histdrico inspirado en las ciencias socides no puede eudir. Se
trata de la necesidad de sobrepasar € enfrentamiento estéril entre, de un lado, € estudio de las
posiciones y de las relaciones, y, de otro lado, € andisis de las acciones y de las interacciones.
Superar esta oposicion estéril entre una “fisica socid” y una “fenomenologia socid” exige la
congruccion de nuevos espacios de investigacion en los cudes la definicidon misma de los
problemas obligue a inscribir 1os pensamientos claros, las intenciones individuaes, |as voluntades
particulares, en los Sstemas normeativos colectivos que, alavez, los vueven posblesy los limitan.

Td enfoque, del cud € primer rasgo es @ de sacudir las fronteras canodnicas entre las disciplines,
recuerda que las producciones intelectudes y edtéticas, las representaciones mentaes, las



précticas sociaes, estan siempre gobernadas por mecanismos 'y relaciones desconocidos por los
sujetos mismos. es a partir de tal perspectiva que hay que comprender la tarea de relectura
histérica de los clascos de las ciencias socides. (Elias, pro también Durkheim, Mauss,
Halbwachs) y la importancia reconquistada, a expensas de las nociones habituales de la historia
de las mentdidades, de un concepto como d de representacion.

Numerosos son los trabgos de historia que han recientemente mangado la nocion de
representacion. Hay para esto dos razones. De una parte @ retroceso de la violencia que
caracteriza a las sociedades entre la Edad Media y @ siglo XVIII, y que se deriva de la
confiscacion por parte dd Estado (d menos tendencidmente) del monopolio sobre d empleo
legitimo de la fuerza, 1o que hace que los enfrentamientos socides fundados sobre las
confrontaciones directas, brutaes, sangrientas, cedan cada vez més € lugar a luchas que tienen
como armas y como centro de disputa los sistemas de representacion. De otra parte, es del
crédito acordado (o negado) a sentido que los propios sistemas de representacion proponen de
ellos mismos, que depende la autoridad de un poder o la fortaleza de un grupo. Es asi como
sobre @ terreno de las representaciones del poder poalitico, con Louis Marin™, sobre € terreno de
la congtruccion de las identidades socides o culturaes, con Bronidaw Geremek® y Carlo
Ginzburg™, se ha definido una historia de las modalidades del “hacer-creer” y de las formas de
creencia, que es, ante todo, una historia de las relaciones de fuerza smbdlicas, una historia de la
aceptacion o de rechazo por parte de los dominados de los principios inculcados, de las
identidades impuestas que apuntaban a asegurar y a perpetuar su dominacion.

Este problema se encuentra, por gemplo, en € cntro de una Historia de las M ujeres que conceda
un lugar prioritario a los digpogtivos de la violencia smbdlica, sobre la cud escribe Pierre
Bourdieu, que no dcanza su éxito S no en la medida en que los que la sufren contribuyen a su
eficacia, que dla no surte sus efectos sno en la medida en que se esta “ predispuesto” a dla por
un aprendizaje previo que nos hace reconocerla.*

Por largo tiempo la congtruccion de la identidad femenina ha tenido sus raices en @ proceso de
interiorizacion por parte de las mujeres de normas enunciadas por los discursos masculinos. Un
objeto mayor de una Historia de las Mujeres es, pues, € estudio de los digpositivos -desplegados
sobre registros maitiples- que garantizan (o deben garantizar) que las mujeres consientan a las
representaci ones dominantes de la diferencia entre los sexos: lainferioridad juridica, lainculcacion
escolar de los papeles sexudes, la division de espacios y tareas, la excluson de la esfera pablica,
elc. lgos de dgase delo red y de limitarse aindicar y de limitarse aindicar tan sdlo las figuras
de imaginario masculino, las representaciones de la inferioridad femenina, congtantemente
repetidas y mostradas, se inscriben en los pensamientos y en los cuerpos de los unas y de los
otros. pero ta incorporacion de la dominacién no excluye las posibles distancias y las
manipulaciones que, a través de la gpropiacion femenina de los moddos y normas masculinos,
transforman esos model os en instrumento de resistenciay en afirmacion de identidad, aunque tales
representaciones fueran forjadas origina mente para asegurar la dependenciay lasumision.
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De esta manera reconocer 1os mecanismos, los limites y sobre todo los usos del consentimiento,
resulta una buena estrategia para corregir en € andisis d privilegio por mucho tiempo acordado a
las “victimas contedtatarias’, “activas condructoras de su degtino”,por diferencia con las
“mujeres pasivas’, “esimadas de manera cdmoda y répida como conformes con su condicion”,
hecho del que no se hace un problema, olvidando “justamente que la cuestion del consentimiento
resulta central en la comprension del funcionamiento de un sissema de poder, sea este socid 0
sexud” . Las fisuras que minan la dominacion masculina no adquieren sempre la forma de
espectaculares desgarrones, ni se expresan en toda ocasion por la irrupcion de un discurso de
rechazo o rebdidn. Esas formas de resistencia aparecen frecuentemente en d interior del propio
consentimiento y empleando € lengugje de ladominacidn para fortaecer lainsumision,

Definir la dominacion impuesta a las mujeres como una forma de violencia smbdlica ayuda a
comprender cdmo la relacion de dominacion, que es una reacion higtérica y culturdmente
congtruida, es presentada como una diferencia de naturaeza, y por o tanto como algo irreductible

y universa. Lo esencid no entonces oponer término a término una definicion bioldgica y una
definicion higdrica de la oposicion entre masculino/femenino, sno més bien identificar los
discursos que enucnian y representan como “naturd” (como bioldgica) la divison socid de tales
papeles y funciones. La propia lectura naturalista de la disincion entre lo masculino y 1o

femenino es, por lo demés, una lectura histéricamente fechada, ligada a la desgparicion de las
representaciones médicas de la similitud entre los sexos y a su reemplazo por d inventario

indefinido de sus diferencias bioldgicas. tal como lo congtata Bruno Laqueur, apartir de findes del

sgloXVIII d “discurso dominante que veia en los cuerpos de machos y hembras dos versones
jerarquicamente, verticdemnte, ordenadas de un s6lo y mismo sexo”, se suceden “ una anatomiay
una fisiologia de lainconmensurabilidad” % Inscrita en las précticas y en los hechos, organizando

laredidad y lo cotidiano, la diferencia entre los sexos es sempre congtruida por |os discursos que

la fundan la legitiman. Pero esos discursos tienen sus raices en las posiciones y en los intereses
sociaes que deben garantizar € sometimiento de las mujeres y la dominacion de los hombres. La
Higtoria de las Mujeres, formulada en los términos de una higtoria de la relacion entre los sexos,

ilustra bien & desafio mayor lanzado hoy en diaalos historiadores: ligar la congtruccion discursiva
de lo socid y laconstruccion socid delos discursos.

Ficcionesy falsificaciones ™

Exige, en fin, un dltimo desafio, que no es, desde luego, d menor. De la congatacion,
perfectamente bien fundada, segin la cud toda historia, no importan cud sea ella, es sempre un
relato organizado a partir defiguras y de férmulas que son aquelas mismas que movilizan las
narracions de ficcion, agunos autores han concluido en la anulacion de toda digtincion entre
ficcion y disciplina histérica, puesto que esta Ultima no seria mas que “fiction-making
operation”, seglin la expresion de Hayden White. El saber histdrico no gporta un conocimiento
sobre lo red més dla de lo que smplemente |o hace una novela, sendo por lo tanto puramente
ilusorio querer clagificar y jerarquizar las obras de historia en funcidn de criterios epistemol dgicos
gue indicarian su mayor 0 menor pertinencia para dar cuenta de esa redidad pasada de la que la
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historia hace su objeto: “There has been a reluctance to considerer historical narratives as
what they most manifestly are: verbal fictions, the contents of which are as much invented
as found and the forms of which have more in common with their counterpartsin literature
than they have with those in the sciences’.”” Los Unicos criterios que permiten una
diferenciacion de los discursos historicos, segin esta perspectiva, le vienen de sus propiedades
formdes “A semiological approach to the study of the texts permits us [...] to shift
hermeneutic interest from the content of the texts being investigated to their formal
properties’ .

En contra de un enfoque de esta naguraleza, o de un ta “shift”, es necesario recordar que €
objetivo de conocimiento es condtitutivo de la propia intenciondidad histérica. Td objetivo funda
las operaciones especificas de la disciplina: la construccion y tratamiento de los datos, produccidn
de hipotesis, criticay verificacion de resultados, vaidacion de las relaciones de adecuacion entre
€l discurso de saber y su objeto.

Es obvio que, aunque d historiador escriba dentro de una forma “literarid’, no hace literatura, y
esto por un doble orden de motivos. En primer lugar por su dependencia por relacion con un
archivo, es decir por relacion con € pasado que ha dgjado su hudla en d archivo. Como escribe
Pierre Vida-Naquet: “El historiador escribe, y esta escritura no es ni neutra ni trasparante. Ella se
modela sobre la base de formas literarias, incluso sobre las figuras de la retérica. [...] ¢Que
historiador, desde este punto de vista, haya perdido su inocencia, que admita ser € mismo
tomado como objeto de interrogacion, que @ mismo se tome como ta objeto, quién puede
lamentarlo? Pero queda de todas maneras € hecho de que s d discurso histérico no se apegara,
a través de tantas intermediaciones como uno quiera, a aquello que llamamos, a fdta de megor
palabra, lo real, permaneceriamos en € discurso, pero este discurso degjaria de ser histérico (en
e sentido de perteneciente a la disciplina histérica)” ° Dependencia, a continuacion, por relacion
con los criterios de cientificidad y las operaciones técnicas que son didtintivas dd “oficio”.
Reconocer taes variaciones (la historia de Brauded no es la misma que la de Micheet) no implica
concluir que esas normas'y criterios no existen, y que las Unicas exigencias que conoce la ecritura
de obras de historia son aquellas que gobiernan la escritura de ficcion.

Comprometidos a definir  régimen de cientificidad propia de su disciplina, Unica condicion que
permite mantener la ambicidén de enunciar “eso que ha sido”, los historiadores han escogido
varios caminos. Algunos de dlos se han aplicado d estudio de aguello que ha vudto y vudve
posible aun la produccién y la aceptacion de lo “faso” en higoria. Como lo han mostrado
Anthony Graftor™ y Julio Caro Baroja™, las relaciones son estrechas entre las fasificaciones y la
filologia, entre las reglas alas cuaes deben someterse los “falsarios’ y  1os progresos de lacritica
documental. Por eso € trabgo de los historiadores sobre o falso -que se cruza con aquel que
addlantan los historiadores de la ciencia en su propio dominio-, es una manera paradojd, irénica,
de regfirmar la capacidad de la historia para establecer un saber verdadero. Gracias a sus
técnicas propias, la disciplina es apta para reconocer “los fasos’ (“les faux”) como taes, y por
tanto para den unciar alos fasificadores. es volviendo sobre sus dsviacionesy perversiones que la
disciplina histérica demuestra que € conocimiento que ela produce se inscribe en € orden del



saber controlable y verificable, demostrando a tiempo que se encuentra armada para resigtir a
es0 que Carlo Ginzburg ha llamado “la maquina de guerra ddl escepticismo”, que niega a saber
histpdrico cualquier posibilidad de separar 1o falso de lo verdadero.®

Ello no quiere decir, Sh embargo, que aun sea posible pensar € saber histdrico que intenta
indalarse en @ orden delo verdadero, dentro de las categorias del “paradigma gdileano”,
matemético y deductivo. El camino es pues forzosamente estrecho y dificil para quien quiere
rechazar la reduccion del trabgo en historia a una actividad literaria de Smple curiosdad, libre y
deatoria, y oponerse d mismo tiempo a la definicion de su cientificidad a partir de un modelo de
conocimiento que corresponde a mundo fisico. En un texto a cua siempre es necesario regresar,
Miche de Certeau habia formulado esta tenson fundamentd de la disicplina. La higtoria es una
practica “cientifica’, productora de conocimientos, pero es también una préctica cuyas
modadidades dependen de las variaciones de sus procedimientos técnicos, de normas 'y presiones
que le son impuestas por su lugar socia y por la ingtitucion del saber en donde se gerce, y
también por reglas que organizan su escritura. Todo lo cud puede enunciarse de manera inversa:
la historia es un discurso que pone en accion construcciones, composiciones, figuras que son las
mismas de toda escritura narrativa y también de la fébula. Pero es también una préctica que d
mismo tiempo produce un cuerpo de enunciados “cientificos’, S uno entiende por dlo “la
posbilidad de establecer un conjunto de reglas que permite “controla” operaciones
proporcionadas ala produccion de objetos determinados’ .

Con esas paabras lo que nos invita a pensar Michd de Certeau es precisamente lo propio de la
comprehensién histérica. ¢Bgjo cudes condiciones se pueden tener por coherentes, plausibles,
explicativas las relaciones intituidas entre, por una parte, los indices, las series, los enunciados
gue congtruye la operacion historiogréfica, y, de otra parte, la realidad referencid que se piensa
“representar” adecuadamente? La respuesta no es fécil ni comoda, pero es seguro en todo caso
gue € historiador tiene por tarea especifica ofrecer un conocimiento agpropiado, controlado, de
esta “poblacién de muertos -personges, mentalidades, precios”, que congituye su objeto.
Abandonar este propdsito de verdad -con toda seguridad desmesurado pero definitivamente
fundador- seria dgar € campo libre a todas las fdsficaciones y a todos los fdsarios que,
traicionando € conocimiento, hieren la memoria. Corresponde a los historidores, cumpliendo con
su oficio, permanecer vigilantes.
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